Андрей Тру, он же Андрей Трушкин

Гектор Хью Манро (Саки)

Перу английского писателя, журналиста и историка принадлежат такие книги как «История Российской империи», романы «Невыносимый Бэссингтон» и «Когда пришел Вильгельм», сборники рассказов «Реджинальд», «Хроники Кловиса», «Звери и суперзвери» и другие. Известность Саки принесли, главным образом, его рассказы, в которых мастерски воспроизведена атмосфера эдвардианского времени. Последнее тем более ценно, что Саки показал современное ему общество в период, непосредственно предшествовавший Первой мировой войне, положившей конец целой эпохе развития Европы.

Генри Хью Манро родился в 1870 г. Бирме в семье главного инспектора бирманской полиции. Его мать умерла вскоре после его рождения, и Генри вместе со старшими братом и сестрой был отправлен в Англию, где их воспитанием занялись две незамужные тетушки, деспотичные, склочные и лицемерные. Не будет преувеличением сказать, что тетушкино воспитание имело огромное влияние как на становление характера будущего писателя, так и на его творчество.

«Есть писатели, которым так и не удается избавиться от проблем, мучавших их в детстве», - писал Грэм Грин, - К их числу относятся Диккенс, Киплинг. Первый научился состраданию, Киплинг – жестокости…». Есть много похожего в детских годах Киплинга и Манро. Возможно, именно здесь надо искать истоки жестокости, присутствующей в произведениях писателя. Однако если жестокость у Киплинга – это отмщение за содеянное зло, у Саки она по-детски неразумна и, в то же время, не лишена какой-то справедливости.

Генри рос болезненным ребенком; в девять лет он перенес болезнь, называемую в те времена «мозговой лихорадкой» и по этой причине только в пятнадцать переступил порог средней классической школы, в которую его сверстники поступали, обычно, в одиннадцатилетнем возрасте. Впрочем, он не задержался в ней надолго – через два года его отец вышел в отставку, и следующие шесть лет мальчик провел, путешествуя вместе с ним по Европе. В двадцать три года он решил последовать примеру старшего брата и поступил на службу в полицию Бирмы. Однако уже через год вынужден был подать в отставку по причине слабости здоровья. Вернувшись в Англию, Манро решил посвятить себя писательскому ремеслу, и в 1904 г. появился его первый сборник рассказов, подписанный «Саки».

Когда началась Первая мировая война, Манро, несмотря на возраст, пошел рядовым в действующую армию. Подобно многим из его поколения, он, как будто, обрадовался возможности проверить на практике свои романтические идеалы. В 1915 г., уже в чине сержанта, он оказался во Франции. Выстрел снайпера оборвал его жизнь в ноябре 1916 г. во время утренней атаки на Бомон Хэмел. Рассказывают, что он высунулся из неглубокой снарядной воронки, служившей ему временным укрытием и кому-то прокричал: «Погаси чертову сигарету». В следующее мгновение пуля попала ему в голову.

Дэнис Уитли

8 января 1897 года в Лондоне, в семье Альберта и Флоренс Уитли родился сын. Новорожденного назвали в честь деда – Дэнис. Уже в раннем детстве мальчик твердо решил стать писателем. Он зачитывался книгами Александра Дюма («моей любимой книгой всегда оставались „Три мушкетера“», вспоминал он впоследствии), а свой первый рассказ, «Змея», сочинил в девятилетнем возрасте. Однако мечта долгое время так и оставалась мечтой. Да и могло ли быть иначе для единственного наследника в семье потомственных виноторговцев? И когда мальчик закончил колледж, его было решено отправить продолжать образование за рубежом, в центрах виноделия. 1913 год он провел в Германии, а в 1914 году отправился во Францию, – но не изучать нюансы производства вин и коньяков, а воевать на Западном фронте.

Только в 1919 году Дэнис Уитли смог вернуться к семейному бизнесу, единоличным владельцем которого стал в 1926 году, после смерти отца. «Среди моих покупателей были три короля, более двадцати членов императорских и королевских династий, дюжина английских герцогов, архиепископ Кентерберийский и пара десятков мультимиллионеров, - вспоминал впоследствии писатель. – Жизнь казалась просто восхитительной». Однако для полноты счастья ему определенно чего-то не хватало. На принятие кардинального решения, как это нередко бывает, повлияли внешние обстоятельства. В данном случае ими оказались Великая Депрессия и … увещевания жены.

В 1931 году он продал свою фирму конкурентам (сохранив при этом место в совете директоров) и приступил к работе над своим первым триллером «Запретная территория», повествующим о приключениях «новых мушкетеров» - герцога де Ришло, Саймона Арона, Рекса ван Рина и Ричарда Итона – в Советской России. Книга имела поистине оглушительный успех – в течение первых двух месяцев издательство «Хатчинсон», в котором потом многие десятилетия почти непрерывно выходили новые романы писателя, семь раз допечатывало ее тираж. И это было только начало успеха.

За свою более чем сорокапятилетнюю писательскую карьеру – Дэнис Уитли скончался 11 ноября 1977 года в Лондоне, – он написал более шестидесяти книг, общий тираж его произведений составил свыше сорока пяти миллионов экземпляров, они были переведены более чем на тридцать языков. «Король триллера», «один из самых плодовитых и удачливых авторов XX столетия» - современники Уитли, отзываясь о его творчестве, не скупились на эпитеты. «Я не принадлежу к когорте великих психологов или выдающихся стилистов, - говорил сам Уитли. – Я стараюсь писать ясно и просто и добиваюсь железной связности сюжета. В этом суть моего метода». «Он пишет для тех, кто любит вчитываться в то, что читает», - соглашается один из критиков.

Рафаэль Сабатини

«С раннего детства он отли¬чался способностью к язы¬кам и живым восприятием истории», - так, перефразируя характеристику Скарамуша, героя популярного одноименного романа Рафаэля Сабатини, можно сказать и о самом авторе. Впрочем, по отношению к писателю такая характеристика была бы неполной. Создатель Скарамуша был вдобавок наделен мягкой иронией, большой эрудицией, умением выстроить сюжет и захватывающе его изложить ясным, пускай немного вычурным стилем – короче говоря, обладал всеми теми качествами, которые являются непременной принадлежностью несомненного литературного таланта.

29 апреля 1875 года в маленьком итальянском городке Ези появился на свет младенец, при крещении получивший имя Рафаэль - «помощь Божия». Считается, что его журнальный дебют - рассказ «Пари виконта» - состоялся в 1899 году. Однако этой публикации наверняка предшествовали и другие, затерявшиеся на страницах популярных тогда еженедельных газет, которые охотно печатали такую литературу. Тремя годами позже увидел свет первый его роман, приключенческая история времен кардинала Мазарини. Прирожденный мастер слова, он прекрасно ориентировался в документальном наследии любой исторической эпохи. В своих книгах Рафаэль Сабатини с поразительной легкостью переносится от событий английской Реставрации и Французской революции во времена испанской инквизиции и итальянского Ренессанса. В среднем он ежегодно публиковал по одному роману, а кроме этого выпустил два больших исторических исследования о жизни Чезаре Борджа (ок. 1475 – 1507), представителя испанского аристократического рода, игравшего значительную роль в истории Италии конца XV - начала XVI в., и Торквемады (ок. 1420 – 1498) – монаха-доминиканца, главы испанской инквизиции, которого отличала исключительная жестокость, а также написал множество рассказов и несколько пьес.

Будучи по натуре романтиком, Сабатини, вместе с тем, умел, как писали о нем критики, быть драматичным без мелодраматизма и всегда оставался реалистом в изображении прошлого, сумев превзойти в этом таких признанных грандов, как Вальтер Скотт, Дюма и Стивенсон. Его метод был неизменен: глубокое изучение материала, составляющего основу будущей книги (своего рода «конек» Сабатини), безукоризненная проработка сюжета, насыщенного точными красочными подробностями и неожиданными обобщениями. Из его произведений можно узнать, что лица всех главных деятелей Французской революции были обезображены оспой, дуэлянты XVII века сражались на шпагах босыми, пират, буканьер и корсар - не совсем одно и то же и много других интересных подробностей. Не случайно критики называли Сабатини «обстановочным писателем», отмечая, что для него обычный женский портрет давно минувшей эпохи является не просто картиной, а «историческим документом, представляющим немалую художественную ценность».

Критики иногда называли Рафаэля Сабатини «Королем рассказчиков». Но вряд ли самому Сабатини понравился бы этот титул. По признанию самого писателя, его произведения никогда не были предназначенны для массового читателя, и если они до сих пор пользуются огромной популярностью, то это, возможно, стоит отнести к одной из проделок Фортуны, на которую столь часто полагаются его герои и которая сыграла весьма заметную роль в жизни и творчестве самого Сабатини.

Жан Рэй

Французский писатель Жан Рэй родился 8 июля 1887 г. во фламандском городке Ганде. Его жизнь напоминала один большой авантюрный роман. Он был «своим» среди контрабандистов, морских бродяг и даже пиратов. Проводя свои дни в скитаниях по планете, Жан Рэй мало беспокоился о своей литературной репутации, и его имя долгое время оставалось практически неизвестным. Скончался писатель 17 сентября 1964 г. Признание, по иронии судьбы, пришло к нему незадолго до кончины, - в начале 60-х критики стали называть Жана Рэя «величайшим современным писателем-фантастом».